Foram dois os motivos principais que me levaram a assistir “A origem” (Incpetion, EUA, 2010, de Chistopher Nolan) no cinema: a temática dos sonhos, pela qual nutro grande interesse (tendo inclusive começado a ler “A interpretação dos sonhos” de Freud ano passado, sem, contudo, concluí-la, devido a outras leituras mais urgentes), bem como o fato de se tratar de uma obra de Cristopher Nolan (diretor de um de meus filmes favoritos: “Amnésia”, de 2000). Aliás, os dois motivos se imbricam perfeitamente, visto que Nolan costuma investir em aspectos psicológicos de seus personagens (aspectos estes que conduzem a trama), recorrendo frequentemente a flasbacks que nos mostram lembranças (curiosamente, não lembro, porém, dele ter retratado sonhos em alguns de seus filmes anteriores que tive oportunidade de assistir – “Batman Begins” (2005), além do já citado “Amnésia”.

Geralmente, os filmes para os quais crio expectativa, insistem em quebrá-las: quando são elas demasiadas, acabo me frustrando (não recordo exemplo recente) e quando são baixas, por vezes me surpreendo positivamente (o exemplo mais próximo foi “Chico Xavier”, de quem esperava muito pouco). Curiosamente, “A origem” é pelo menos o terceiro filme que vi no cinema nos últimos meses em relação ao qual minha expectativa se mostrou correta (os outros dois foram “Alice” de Tim Burton e “À prova de morte” de Quentin Tarantino, os quais confirmaram minha expectativa de serem bem fracos). Porém o diferencial do filme de Nolan em relação a estes últimos é que não o achei fraco; no entanto, foi-me impossível tira-lo da sombra de “Amnésia”, que para mim cheira a apogeu precoce, tal qual “Pulp fiction – tempo de violência”, segundo filme de Tarantino que sequer foi igualado (que dirá superado) por suas obras posteriores.

Dois aspectos em especial me desagradaram em “A origem”: as cenas de ação e a escolha de um astro como protagonista. Não que tais aspectos sejam propriamente negativos, eu é que, no meu gosto pessoal não me agradei deles (minha não tão recente “peitica” com Hollywood, bem conhecida por aqueles que costumam acessar este blog). As cenas de ação são bem feitas e – o mais importante – em momento algum tomam preponderância em detrimento do enredo; entretanto, com “Amnésia”, Nolan conseguira fazer um filme tão inteligente e intrigante quanto “A origem”, se recorrer a elas. Quanto a Leonardo Di Carprio, desempenha bem seu papel e já mostrou em outros filmes que sabe atuar, porém Guy Pearce (protagonista de “Amnésia”), conseguiu, a meu ver, desempenho equivalente, com a vantagem de não ser um astro; aclarando a questão, para os que ainda não entenderam meu incômodo: ainda que não tenha aberto mão de estilo peculiar, digamos assim, “psicologicamente intricado”, ao fazer uso de cenas de ação, somando a estas o recurso a um astro como protagonista, Nolan aderiu a certos padrões hollywoodianos que estavam ausentes em “Amnésia”, que se não me engano era um filme independente. Posta de lado esta ressalva, bem como a comparação (talvez injusta, mas impossível de não ser empreendida por mim) com o filme de 2000, “A origem” se revela um filme realmente bom, e acima da média das produções atualmente realizadas.

O mote do enredo é simples, o que é complexo são seus desdobramentos; Dom Cobb (Di Caprio) “trabalha” roubando segredos industriais nos sonhos (!) dos grandes magnatas; é, porém, contratado para uma missão um tanto diferente: não roubar, mas desta vez implantar uma idéia na mente do herdeiro de um grande grupo de empresas. O braço direito de Cobb afirma ser isto impossível, mas ele o refuta, afirmando que já o fez. Ficamos sabendo já próximo do fim do filme que tal fato se deu com sua esposa; em longo sonho coletivo, eles passaram anos a fio na companhia um do outro, envelhecendo juntos; aparentemente, ela perdeu a noção de realidade, de modo que ele se viu obrigado a lhe plantar a idéia de que aquilo era um sonho (e de fato era), sendo necessário acordar para retornar ao mundo real; não contava ele com um efeito colateral: sua esposa continuaria pensando estar sonhando, mesmo quando em vigília, no mundo real, de modo que se suicida para acordar (ao longo do filme somos informados que no âmbito do sonho, morrer significa acordar, exceto quando se está dopado por grandes doses de sonífero: neste caso, morrer no sonho equivale a cair num coma na vida real); antes de tirar sua própria vida porém, a esposa de Cobb procura três psicólogos/ psiquiatras que atestam sua saúde mental (seu distúrbio se referia “apenas” ao julgar estar sonhando), de modo que ele passa a ser acusado de homicídio (a intenção dela era que também ele se suicidasse, para acordar), e não vê outra saída senão tornar-se um ladrão de segredos nos sonhos alheios.

Os um tanto complexos desdobramentos de tal enredo consistem justamente na inserção de Cobb e sua “equipe” nos sonhos do tal magnata; é interessante perceber que a possibilidade de sonhos compartilhados, no qual alguém extrai informações importantes de outrem constitui conhecimento de domínio público, tanto que não só aquele que o contrata, mas também o alvo da operação estão cientes das invasões que seus respectivos sonhos podem sofrer. Por isso mesmo utiliza-se a técnica do sonho dentro do sonho (que me remete à “A hora do pesadelo”, do simpático Freddy Krueger); dessa forma, a equipe de Cobb traça um plano para descer três níveis no sonho da vítima: um sonho dentro de um sonho dentro de outro sonho; no entanto, algo dá errado e o protagonista se vê forçado a descer ainda mais um nível. Voltaremos a isso.

Há ainda um outro defeito: a falta de criatividade na construção dos sonhos, defeito duplamente grave, tanto pela qualidade do diretor, como pela plasticidade que os sonhos fornecem no sentido de materialização das mais absurdas coisas, sem que se perda a verossimilhança; ao contrário, é justamente o advento do absurdo que torna um sonho verossímil (estar num lugar e ao virar-se encontrar-se já noutro; ver uma pessoa que no momento seguinte torna-se outra, experimentar diversos tipos de estranheza): nada disso há em “A origem”. Para não dizer que os sonhos são de todo decepcionantes, há dois momentos que enchem os olhos: quando, num “treino”, a arquiteta sobrepõe uma cidade à outra, ficando uma de ponta a cabeça em relação a outra (ela literalmente dobra uma paisagem sobre outra), bem como a cena (dupla, primeiramente com, depois sem gravidade) de combate num corredor de hotel, onde a turbulência do local (que se deve ao fato de se estar num sonho dentro do sonho, de modo que no sonho do nível acima estão todos dormindo numa van em queda livre, e tal queda interfere no sonho passado no hotel, que vira balança tal qual a van) faz com que paredes se tornem chão e vice-versa, cena esta que me lembrou “Matrix” (na cena da van e em outras há câmera lenta.

Passemos ao que considero mais importante no filme: sua inserção dentro de um estilo já consolidado de Chistopher Nolan, que sempre explora a psique de seus personagens, flertando com a dúvida acerca do que é realidade ou ilusão. O fato de Cobb por vezes não saber o que é real me remete diretamente a “Amnésia”, onde o protagonista perde sua identidade, a ponto de não se lembrar de alguém que acabou de conhecer e, portanto, não poder confiar em ninguém, não podendo igualmente construir qualquer tipo de relação sólida. Outro aspecto que aproxima os dois filmes é a culpa ostentada pelos protagonistas: Cobb sente-se (e é) responsável pelo suicídio da mulher, por ter-lhe plantado uma idéia que, nas palavras do próprio, cresceu dentro dela como um vírus (nada mais forte que uma idéia, quando realmente acolhida por uma mente, afirma o filme). Leonard, por sua vez, talvez seja culpado pela morte de sua esposa, ao dar-lhe doses excessivas de insulina, devido a seu esquecimento. Em “A origem”, o risco de não saber-se dormindo ou acordado existe para todos, por isso aconselha-se a arrumarem um totem, que ao ser avistado garantiria estarem despertos (confesso que não entendi bem essa idéia, pois por que diabos ele não poderia aparecer no sonho?). O totem de Cobb fora herdado de sua esposa: consiste num pequeno objeto que roda como um pião; tal objeto aparece dentro de um sonho, mas no filme diz-se que só no estado de vigília ele para de rodar (sabe-se lá o motivo!). A culpa de Cobb faz com que ele projete sua esposa nos sonhos em que tenta roubar informações e ela lá está para sabotar suas operações; no caso de encomenda especial de implantar uma idéia, a esposa também se faz presente, levando o contratante – que também estava dentro do sonho, para garantir ser cumprida a missão – a um quarto nível de sonho; Cobb vai busca-los e decide renunciar seu despertar, escolhendo ficar ao lado da mulher naquele sonho (algo que me lembrou a renúncia do esposo, aceitando ficar ao lado da mulher no inferno em “Amor além da vida”); o filme finda com Cobb diante do contratante, havendo o “pião” rodando na cena: a certa altura ele parece perder velocidade e estabilidade, mas o filme finda antes que possamos constatar se ele cai ou não, de modo que não é – no meu entender – respondido se aquilo se trata de um sonho ou da realidade (minhas interpretações iniciais acerca de “Amnésia” eram justamente a de que propositalmente não há solução para o enigma, ainda que na última vez que o assisti, tal tese tenha sido abalada).

Para findar a presente resenha, um esclarecimento de algo que talvez não haja ficado suficientemente claro: afinal, o filme é bom ou não? Depende. Se comparado a maioria dos filmes lançados nos últimos tempos (inclusive europeus), mas sobretudo em relação aos hollywoodianos, é certamente um bom filme. Mas se levarmos em conta o potencial de Nolan, bem como as potencialidades que um enredo centrado em sonhos fornece (“Morangos silvestres” de Bergman e alguns filmes de Buñuel, além do já citado “A hora do pesadelo” constituem bons exemplos), não me parece exagero considerar “A origem” como um desperdício de talento e de dinheiro.

Alberto Bezerra de Abreu, 11/09/2010

Ps, fica aqui a sugestão de uma interessante resenha sobre o filme:

http://quadradodosloucos.blogspot.com/2010/08/critica-origem-christopher-nolan-2010.html

*Pedro Sobral

No ano de 2001, os cineastas irlandeses Kim Bartley e Donnacha O’Briain viajaram à Venezuela para fazer turismo político e realizar um documentário sobre o já então controverso presidente Hugo Chávez, empossado dois anos antes.

Ao longo das filmagens, a dupla irlandesa se dá conta de que está em marcha um agudo processo para depor o presidente eleito pelas urnas e, sensatamente, muda o foco do documentário da figura burlesca de Hugo Chávez para a ruidosa oposição política e midiática no país caribenho. E voilà: nasce o ornitorrinco – animal estranho, monstrengo à Frankenstein – A revolução não será televisionada (The revolution will not be televised – Irlanda, 2003, 74 minutos).

Os mais incautos dirão que A revolução não será televisionada comprova a existência de uma burguesia local malvada, alinhada ao imperialismo norte-americano, preocupada com seus próprios interesses imediatos. Mas o ambiente político da Venezuela de antes e depois das filmagens é muito mais complexo do que o vulgar maniqueísmo e não comporta enquadramentos desse modelo. Para se ter uma idéia do desgaste do sistema de representação venezuelano em 1998, basta dizer que a principal adversária de Hugo Chávez na disputa majoritária daquele ano era Irene Sáez, ex-Miss Universo, que concorreu com o arfante apoio político da Acción Democrática – agremiação que se revezava no poder com seu congênere Copei (partido democrata-cristão) havia exatamente quarenta anos.

Imediatamente após a posse, em 1999, Chávez convoca uma assembléia constituinte que dissolve a Câmara Alta do país (e sem senadores fica mais fácil governar com parca oposição tendo em vista que a Câmara Alta não é – necessariamente – governista como sói ser a Câmara Baixa), muda o nome da nação de República Federativa da Venezuela para República Bolivariana da Venezuela e revoga alguns dispositivos constitucionais acerca da extração de petróleo pela estatal Pdvsa, grande fomentador de divisas para os venezuelanos, além da lei de posse de terras.

No que toca ao adjetivo bolivariano, devo abrir um parêntese: estive na Venezuela em 2007 e me impressionou como tudo no país recebe – agora com Chávez – o epíteto bolivariano: rua bolivariana, avenida bolivariana, universidade bolivariana, político bolivariano e assim sucessivamente ad nauseam, ad aeternum e ad infernum. Seria o pesadelo extremo daquela personagem do desenho animado Pernalonga (um baixinho, com longos bigodes cujo nome se esvaiu de minha memória). Em um episódio, o coelho Pernalonga deixa essa personagem de baixa estatura enlouquecida e paranóica. E, na sua mente enferma, todas as pessoas que vê na rua – policiais, mulheres, bebês... – são coelhos e sempre lhe contestam com a indefectível pergunta: “O quê é que há, chefe?” Foi mais ou menos isso que senti na República Bolivariana: “O quê é que há, bolivariano?” Demente.

Na panfletária película, os oposicionistas venezuelanos são pegos em seus piores momentos: numa associação patronal de bairro, um dos oradores pede que seus colegas vigiem suas empregadas domésticas, pois elas podem levar explosivos para detonar as casas burguesas; em outra cena, vemos imagens de algum canal privado do país e num desses programas matutinos de futilidades, quero dizer, variedades, a apresentadora se despede dizendo “Até quinta, de preferência sem Chávez!”; em um noticiário televisivo, em que o âncora anuncia que líderes da Acción Democrática solicitaram um exame de sanidade mental do presidente. Por outro lado, dos chavistas só são apresentados os momentos de música e poesia, e não se fotografa a realidade dos militantes rojos, rojitos¹ (assim os chama Chávez): desocupados, violentos, cegos ao personalismo do caudilho etc.

Em fevereiro de 2002, o presidente do país resolve acomodar sua “cumpanheirada” na cobiçada estatal Pdvsa, em detrimento aos quadros técnicos que geriam a empresa até então. Foi a senha para a oposição convocar uma marcha em direção à sede da petrolífera. Neste ponto, A revolução não será televisionada assume o papel de imprensa chavista e manipula/distorce as informações a gosto. Os oposicionistas liderados pelo presidente da federação de comércio local (um equivalente seria a Fiesp no Brasil), Pedro Carmona, e o líder da principal central sindical do país, Carlos Ortega, decidem entre si desviar a passeata da sede da Pdvsa até o Palácio de Miraflores (palácio do governo) onde chavistas já estavam acomodados. Só poderia dar em morte – e deu. Ambos, situação e oposição, se acusam pelo assassinato de pelo menos 19 pessoas no dia 11 de abril de 2002. Para Bartley e O’ Briain, por supuesto, as mortes foram causadas pelos militantes oposicionistas. Os irlandeses conseguiram filmar dentro de Miraflores os bastidores do golpe, a prisão de Chávez, a assunção de Pedro Carmona como presidente venezuelano e o contragolpe a partir de membros da guarda leal ao recém-deposto presidente.

A revolução não será televisionada termina com Hugo Chávez reassumindo o posto de mandatário máximo do país caribenho. Nos anos que se seguiram ao golpe perpetrado pela dupla Carmona/Ortega, o governo Chávez transitou de uma semi-democracia pautada no mais castiço populismo latino-americano para um regime totalitário e ditatorial, pura e simplesmente.

O golpe de 02 é sempre utilizado pelo caudilho para justificar qualquer ação institucional de seu governo no âmbito de cercear a liberdade de imprensa – daí o fechamento da mais famosa rede de televisão local, a RCTV, em 2007, de 250 rádios com programação ligada aos poucos – e bravos – oposicionistas, em 2009, ademais das ameaças constantes ao canal Globovisión. Tal qual Il duce, o ditador italiano Benito Mussolini, Chávez fomentou grupos para-militares que devem obediência apenas ao ditador venezuelano (La Piedrita e Los Tupamaros – nome que imita o dos guerrilheiros/terroristas uruguaios dos anos 70, são exemplos), além das constantes agressões às instituições universitárias – as não-bolivarianas, que fique claro. Mas o mais aterrador é, sem dúvida, a Lista Tascón, de 2004. A dita lista enumera as pessoas que votaram a favor de um referendum revocatório do governo Chávez naquele ano. Aos desavisados que tiveram sua firma na lista, restou prosseguir a vida sem contar com a proteção e qualquer benefício do Estado: não podem mais tirar passaportes, os que eram funcionários públicos – de qualquer nível – foram exonerados, é negado crédito oficial aos empreendedores da Lista Tascón, entre outras arbitrariedades que tais.

A Venezuela caminha a passos céleres para uma guerra civil. As fraturas da sociedade local não estão mais calcadas nas diferenças entre pobres x ricos, mas entre chavistas e anti-chavistas. O país caribenho ficará rojo, rojito com o sangue dos embates que se aproximam. Por hora, já está vermelho de ódio.

Na noite da última sexta-feira não estive no local de costume, pois desisti de cursar a disciplina “sinuca II” este semestre. Assim, me encontrava em casa, lendo o primeiro volume do livro “O conceito de tecnologia”, do filósofo brasileiro Álvaro Vieira Pinto, autor/ obra estes que constituem a base de minha dissertação de mestrado. Tal leitura era embalada pelo álbum “The crucible of man” do Iced Earth. Repentinamente tive um pensamento que não constituía propriamente uma novidade em minhas reflexões em termos de temática, mas que revelou uma nova feição em relação a um contexto específico. Explico: muito antes de sequer cogitar fazer filosofia já peguei-me refletindo sobre o sentido da vida, questão essa que parece afligir a muitos (apesar de que nos últimos tempos as pessoas em geral parecem cada vez mais preocupadas em imitar, em detrimento de pensarem com a própria cabeça). No entanto, dessa vez foi diferente, pois tive inicialmente o seguinte pensamento: se eu morresse agora (me refiro ao momento em que tive o pensamento) e pudesse fazer um balanço do valor de minha vida, a que conclusão eu chegaria? Devido a evidente conotação metafísica de tal reflexão, optei por reformula-la da seguinte maneira

(prescindindo da ideia de uma vida postmortem): se eu descobrisse agora ter pouco tempo de vida, que julgamento faria do que foi ela até então? Evidentemente esta reformulação dá ao indivíduo a possibilidade de ao menos fazer com que o epílogo de sua existência valha apena; tipo: “o que você faria se soubesse ter pouco tempo de vida?”. Parece haver duas respostas básicas para tal questão, as quais não são necessariamente – ao menos assim penso eu – auto-excludentes. São elas: procurar exceder-se e certos tipos de prazeres como bebida e sexo ou buscar outro tipo de prazer mais profundo e duradouro, aquele advindo da valorização e boa convivência com as pessoas. Afinal, já diz o ditado que só damos valor quando perdermos, de modo que muitas vezes amamos alguem mas nossas atitudes acabam não estando de acordo com tal sentimento.

Toda essa minha reflexão pessoal me remeteu a um filme que assisti recentemente: “Viver” (Ikiru, 1952) de Akira Kurosawa. Cheguei a tal filme através da leitura da sinopse do DVD “Morangos Silvestres” de Ingmar Bergman (ele de novo!), a qual afirmava serem estes dois filmes, juntamente com “Umberto D” (de Vittorio De Sica) obras fundamentais sobre a temática da velhice. Na realidade, ainda que o filme de Kurosawa traga um protagonista já um tanto velho, a temática trata menos da velhice que da morte eminente, devido a um câncer de estomago; a maneira como o personagem recebe o diagnostico (ou melhor, não recebe) é impagável. Humor na tragedia, como só os grandes sabem expressar. Ao contrário do glacial Isak Borg (protagonista de “Morangos silvestres”), o protagonista de “Viver” não é frio e arrogante, mas antes híbrido e apático. Perde-se na burocracia, mergulhado em toneladas de papeis, agindo de modo mecânico e desanimado. É deveras interessante o exemplo da jovem que abdica do emprego na repartição (ou algo do tipo, lembro-me apenas que se trata dum ambiente burocrático, destinado a aprovar obras públicas) por considerar tal ambiente como morto. Prefere então mudar de emprego, executando um trabalho pesado, dando-nos um contundente exemplo de alguém que não se deixa dominar pelo comodismo, ao contrário dos parasitas burocráticos que empestam o local. A caracterização que Kurosawa faz do sofrimento do povo, que, buscando melhoria em suas condições de vida ver-se num jogo de empurra-empurra onde ninguém assume as responsabilidade que lhe cabem expressa uma crítica social deveras verossímil e pertinente, talvez até mais ao ocidente que ao oriente.

Ao saber de sua condição terminal, o protagonista primeiramente se entrega a bebedeira e a putaria. Com o passar do tempo, porém, percebe que não será com tais prazeres superficiais que fará sua vida ter um sentido maior. Entrega-se então à missão de humanizar – um pouquinho que seja – o ambiente no qual trabalha, visando o bem-estar da população ao invés da comodidade dos funcionários que não se empenham em absolutamente nada. Seu empenho terá como fruto a construção de um parque/praça, no qual ele irá protagonizar uma das mais belas cenas da história do cinema (curtinha e em flashback). Acredito que as obras de Kurosawa tragam lições, e duas das presentes neste filme são a de que a vida tem o sentido que lhe damos e que ela é curta demais, não devendo, portanto, ser negligenciada. Afinal, como escreveu Clarice Lispector: “A vida é curta, mas as emoções que podemos deixar duram uma eternidade. A vida não é de se brincar porque em um belo dia se morre”.

Alberto Bezerra de Abreu, 21/03/2010