Contrariando o critério norteador das resenhas de filmes até então por mim redigidas para este blog (o de tê-los assistido pelo menos duas vezes), empreendo alguns comentários sobre “Deixa ela entrar” (Let the right one in, Suécia, 2008, dirigido por Tomas Alfredson), ao qual assisti em janeiro de 2010 no cinema da Fundação Joaquim Nabuco (Recife). Meu primeiro contato com a obra se deu através de uma resenha no jornal Diário de Pernambuco (eis o link

http://www.diariodepernambuco.com.br/2010/01/02/viver7_0.asp), mas apesar desta ter me despertado algum interesse, não foi o suficiente para que eu tivesse realmente vontade de assisti-lo (no entanto, acabei indo por outros motivos somados a este...). Apesar de ter lido sobre o filme, não criei grandes expectativas (nem positivas nem negativas) acerca dele e isso parece ter sido fundamental para a grata surpresa que tive.

A primeira questão a se colocar é a seguinte: o que mais um filme sobre vampiros pode acrescentar de relevante? Bem, este e “Entrevista com o vampiro” são os únicos filmes sobre vampiro que assisti que não se baseiam diretamente na obra de Bram Stoker (parece-me haver a seguinte regra: filmes intitulados “Drácula”, como o de Coppola se inspiram fielmente na obra de Stoker, enquanto filmes intitulados “Nosferatu”, como os de Murnau e Herzog constituem livres adaptações, ainda que fiéis ao original, mas sem buscar reproduzi-lo em seus mínimos detalhes). Os dois filmes primeiramente citados não se baseiam em Stoker e, em minha opinião, são superiores aos filmes que o fazem, em se tratando de caracterização vampiresca. Exploram, a meu ver, com maestria a fragilidade como contraponto das habilidades sobre-humanas de tais criaturas. Em ambos há a questão de alguém tornado vampiro ainda na infância, temática deveras interessante (a qual põe a seguinte questão: até que ponto tais indivíduos conseguiriam ingressar na idade adulta?).

Eis o enredo: Eli e Oskar são dois pré-adolescentes que iniciam uma amizade peculiar; ambos – cada um a seu modo – são solitários. Ele é alvo constante de agressões de valentões da escola, ela é uma vampira! (mas de início ele não sabe disso). Assim, cada um em seu respectivo exílio encontra no outro um bálsamo. Ela (por motivos óbvios) põe-se na defensiva, mas acaba se rendendo à delicadeza do garoto. A terna relação entre eles, tendo como pano de fundo uma cidade coberta de neve, retratada através duma belíssima fotografia adquire contornos poéticos tocantes. O filme cresce, aos poucos, vai-nos envolvendo paulatinamente, a relação entre os dois jovens constituindo o tema central da obra. Evidentemente, tal relação remete necessariamente à natureza vampiresca de Eli, que vai se revelando aos poucos a Oskar. Um dos destaques da obra é a renúncia: no final do filme descobrimos (ou ao menos temos a certeza) de que Oskar irá substituir o senhor que “cuidava” de Eli, e com isso percebemos que este outrora desempenhava o papel que Oskar então desempenha. Eis um amor que se contenta tão somente com a companhia do outro. Pelo menos para mim, o verdadeiro significado da devoção daquele senhor pela garota só fica claro a medida em que a relação entre ela e Oskar se intensifica.

No entanto, se parece evidente que o diretor não evidencia apenas Eli (Oskar não é de forma alguma um mero coadjuvante), não posso negar que o que mais me interessou no filme em termos de discussão (travadas como uma espécie da rascunho para uma posterior resenha com a pessoa que me acompanhou na exibição de tal filme) trata essencialmente da condição vampiresca e será este o prisma privilegiado no restante do presente texto. Eis então algumas questões que coloquei a respeito desta temática numa discussão via e-mail:

1) a questão do viver ou morrer; Eli diz a Oskar, quando este a censura por matar, que precisa fazer isso. De fato, para viver ela precisa fazê-lo, mas o suicídio é sempre opção para um ser racional. Não sei se a opção do Louis (“Entrevista com o vampiro”), de se alimentar de ratos é verossímil em outras “interpretações” acerca da natureza vampiresca (se poderiam se alimentar do sangue de qualquer ser vivo, ou mais especificamente, de qualquer mamífero). Neste caso poder-se-ia criar animais, não ratos, mas porcos, cavalos, cães, enfim. Seria simples. Mas tendo de ser humanos, poder-se-ia selecionar as vítimas (me peguei pensando nisso: eu, me tornando vampiro, quereria a imortalidade? Não seria demasiado chato não morrer nunca, e pior, ver todas as pessoas que amo falecerem e eu permanecer infinitamente? Acredito que sim, mas certamente eu passaria ao menos algum tempo utilizando meus “super-poderes” para me divertir e quiçá fazer justiça; adoraria chupar todo o sangue de um parasita como Sarney, por exemplo; por outro lado, ao pensar que teria toda a eternidade para ler os clássicos da literatura, da filosofia, assistir centenas ou mesmo milhares de ótimos filmes, ficaria tentado a ir prorrogando a imortalidade...). Voltando, ainda que ela precise matar, há uma escolha: ela pode matar-se e não matar outrem. É fácil? Não creio, no entanto, é possível. Outra coisa, no caso da mulher mordida por Eli, seu suicídio seria opção ou efeito colateral? Numa cena ela afirma que foi contaminada pela garota. Meus parcos conhecimentos vampirescos são de que se o vampiro não suga o sangue da vítima até seu falecimento, esta se torna vampiro; no entanto, haverá diferença em faze-lo propositalmente ou sem-querer ? (Eli o fez sem querer – foi impedida de continuar – e talvez por isso a mulher não conseguisse aceitar sua “nova natureza”). Vale salientar que o repúdio à luz do sol e o inconveniente de entrar num recinto sem ser convidado são apreendidos instintivamente pelo vampiro, isso fica claro no comportamento da mulher.

2) a questão do instinto; é célebre em filmes de vampiro a cena em que um humano se corta (normalmente sem querer) e o dentuço perde a compostura; no “Nosferatu” de Herzog, o vampiro chupa o dedo do convidado, e diz ser para o bem dele, mas a maneira afoita, esfomeada mesmo que ele o faz desmente esta sua intenção. Isso me suscitou algumas questões: a atração pelo sangue é incontrolável? (normalmente, um humano não avança daquele jeito na comida, por mais apetitosa, a não ser se estiver a dias sem comer); tal ímpeto alimentar se dá mesmo que o vampiro esteja bem alimentado (tenha se alimentado há pouco?); até onde é possível se controlar? Achei a cena do “Deixa ela entrar” duplamente inverossímil; primeiro, porque se ela sabia de sua fraqueza, devia ter fugido logo que viu o sangue escorrer (ela poderia faze-lo, já que o fez depois); além disso, não faz sentido p/ mim ela ter dito para ele correr/fugir, quando ela que o devia ter feito (pois era ela quem sabia do perigo, não ele); tanto é assim que ele não correu e ela teve de fazer o que eu sugeri desde o início.

3) A dúvida do motivo dos gatos terem não apenas “se armado” para a mulher tornada vampira por Eli (o que me pareceria normal, já que animais parecem ter uma maior sensibilidade que os humanos para captarem coisas do “além”), mas a atacado (e em bando!). A questão do ataque me parece deveras estranha (de novamente, inverossímil), pois em geral, quando um gato ameaça atacar se arrepiando, ele está na realidade se sentindo ameaçado (o fato de arrepiar-se serve justamente para que ele pareça maior, o que aconteça quando um gato encontra um cachorro ou um gato hostil – já presenciei ambas as situações), diferentemente de quando ele “ameaça” um dono chato que lhe está importunando (neste caso ele não se arrepia – e também já vivenciei tal situação=). De modo que o comportamento esperado seria a hostilidade dos animais, mas não o seu ataque (a não ser que a insegurança da mulher em relação a sua nova condição tenha-lhe tornado particularmente frágil – não imagino os gatos saltando em Eli, e se por acaso o fizessem, ela, no mínimo os jogaria longe).

Para finalizar, destacado dois dos momentos mais marcantes da película: a cena da piscina, na qual Eli literalmente despedaça os algozes de Oskar é belíssima, mas aquela que dá nome ao filme é realmente incomparável em termos de beleza. Aliás, cabe aqui uma breve reflexão sobre o sentido do título: remetendo a “Cinema, aspirinas e urubus”, cabe salientar que há filmes que vão além do puro entretenimento sendo cheios de significados profundos, expressos inclusive em seus respectivos nomes. No caso de “Deixa ela entrar”, sem dúvida não se trata apenas da maldição vampírica, podendo ser interpretado também no sentido metafórico de, ele – o humano – deixar que ela – a vampira – entre em sua vida, ainda que na verdade seja ela quem possui ressalvas quanto a relação, visto que ele terá muito a dar e pouco a receber. De qualquer forma, me recuso a enxergar no título uma menção exclusiva a tal maldição, ainda que a cena em questão seja de um primor irretocável. E cabe salientar ainda que, até onde lembro, não sabia o que aconteceria se um vampiro entrasse numa residência sem ser convidado; imaginava que eles não conseguissem, como se houvesse uma barreira invisível. Até onde sei, nenhum outro filme mostra este tipo de resultado, o qual, por si só, já vale o filme. Além da beleza estética, há a beleza poética, estando ambas imbricadas durante todo o filme. Belíssimo; surpreendente, quiçá tocante.

Em tempo: “A hora do espanto” é outro filme sobre vampiros não inspirado em Stoker o qual assisti, mas faz tanto tempo que até me esqueci de sua existência.

Dedico esta resenha a Isabele “Tinúviel”, minha companheira de sessão e interlocutora virtual das questões acima enumeradas.

Alberto Bezerra de Abreu (janeiro/abril de 2010)